מהתופת לירושלים: אם ניצולת שואה שיכלה שני בנים במלחמת העצמאות

וילמה ברקוביץ' הצליחה לשרוד את הזוועות של השואה ולטוס לישראל. אך המחיר ששילמה היה כבד במיוחד – שניים מבניה, מנחם-אליעזר ומאיר-שבח, ניצולי התופת שהגיעו איתה, נפלו בקרבות על ירושלים. המשפחה התגוררה ברחוב יונה 11 בירושלים, שם התרחש אחד הפרקים הבודדים שבהם היסטוריה אישית וקולקטיבית מתערבבים כמו בראיון ממזרח אירופה ללב המדינה.

מאיר-שבח, שהוכר גם בשם ארוין, היה שריד לצבא הונגריה והשתתף בניסיונות ההעפלה ב־1946 על אוניית המעפילים אנצו סרני. הוא עלה ארצה כדי להתחבר עם אחיו, מנחם-אליעזר, שכבר התבסס בישראל כלומד פיזיקה. ברישומי העלייה נרשמה כתובת הבית בירושלים כנקודת המפגש – אלכס (מנחם-אליעזר) בדרכו למדע ומאיר-שבח בחיפוש אחר מקום בטוח אחרי המלחמה.

מנחם-אליעזר, שהתקדם להיות מדען בולט שהקים מעבדה לייצור גבישים עבור צבאות בעלות הברית, הצטיין לא רק במדע אלא גם בניהול המשפחה. הוא נאלץ לשרת להגנת ירושלים הנצורה למרות פציעה קודמת בידו. ב־22 במאי 1948, כשבועיים לאחר הכרזת העצמאות, החליף מנחם-אליעזר עמדה בשכונת סנהדריה במקום חבר נשוי. הוא לקח על עצמו את המשמרת כביטוי לאצילות נפש וקרבה לחברים.

למרבה הצער, פגז בודד קטע את חייו והוביל להרעלת דם קטלנית. הוא נקבר בהר הרצל, ונותר לזיכרון כקורבן ראשון ממשפחת ברקוביץ' על מזבח המדינה החדשה. "אני כרווק ללא משפחה, החבר שלי יכול להעביר את השבת עם ילדיו", אמר ערב המלחמה, רגעים לפני שגורלו נקבע.

מאיר-שבח המשיך בדרכו הצבאית והפך לקצין מוערך בדרגות הקצונה. יש שקראו לו סגן, לאחר שהוכיח עצמו במצבים קשים ואף קיבל שבחים מהרמטכ"ל ומשר הביטחון. עם זאת, בדצמבר 1949, כשנה וחצי לאחר מות אחיו, גם הוא נפל בעת שירותו. סיפורו מסתיים בהר הרצל, לצד מנחם-אליעזר, שני אחים שלשניהם נכתבו דפים של כאב וגבורה בהיסטוריה של ירושלים ושל המדינה כולה.

האח הרביעי, שמעון מנשה צבי, הוא העד האחרון למשפחה שניצלה במובנים רבים למרות הכול. הוא שרד עבודות כפייה תחת שלטון הונגריה, הצליח לעלות ארצה, והקים משפחה ענפה בירושלים. שמעון סימל את הנקמה המתוקה של המשפחה – בניית חיים חדשים על האפר של הטרגדיה.

וילמה, האם, נשאה בכבדות את השכול הכפול – התמודדה עם זכרונות מתופת השואה ועם אובדן שני בניה שעלה על מִזְבח העצמאות. בנכדיה ובנכדיה שמרו על המשפחה חיה, אך היא נשאה שקט עמוק של כאב עד יומה האחרון. היא ניצחה את היטלר כשהגיעה לארץ, אבל שילמה את המחיר הכבד ביותר – שני בני שכול שנפלו על הגנת ירושלים.

המשפחה שהקים שמעון בירושלים ממשיכה עד היום, ומהווה עדות חיה לכך שהעם היהודי ממשיך לבנות ולחיות, לא משנה כמה הכאב גדול. סיפור האחים ברקוביץ' מדגים את הקושי וההישג שבטרגדיה של דור שמאזן בין זוועת השואה לתקומה במחיר היקר ביותר.

עם טקסי יום הזיכרון ונפילת האחים ברקוביץ' בבית העלמין בהר הרצל, נזכרים לא רק בלוחמים שנפלו, אלא בעוד משפחה שלמה שקמה מהאפר וכמעט לא נכנעה. זכרם של מנחם-אליעזר ומאיר-שבח הוא סמל לדור שנאבק בדרך להקמת מדינת ישראל – דור שעבר מהתופת אל התחייה ולמרות הכול שילם מחיר כבד.